горький лук:

«Блогеры — это система ПВО.
Каждый работает по своим целям против одного врага»

Популярный блогер — о конфликтах с коллегами по клавишам, о встречах с политиками, заработках сетевых писателей и о детских книжках на заказ
Мы договариваемся о встрече у кофейни внутри огромного торгового центра. «Если что — я с бородой и в зеленоватой одежде», — сообщает он свои «особые» приметы. Подойдя к кофейне, теряюсь: из полдесятка мужчин, которые стоят в поле обозрения, четверо — бородачи и почти все в куртках, которые могут сойти за «зеленоватые». Но в этот момент вижу еще одного бородатого мена, который вразвалочку плывет по широкому холлу ТРЦ. Густые волосы с проседью слегка всклокочены, в ухе — серьга, а из-под небрежно наброшенной поверх куртки клетчатой арафатки виднеется креативно-салатовая тенниска. «Если здесь есть кто-то, кто может ТАК писать, то только он», — решаю про себя и делаю уверенный шаг мужчине наперерез. Горящий в его глазах бесовской огонек вспыхивает еще ярче:

— Это вы?! Приятно познакомиться, Горький Лук.

Блогер Горький Лук (в обычной жизни — Святослав) сегодня популярен среди любителей почитать что-то вкусное в Сети. Каждую из его публикаций на платформе для популярных блогеров site.ua читают по несколько десятков тысяч людей, а одноименный блог в «Живом Журнале» собирает по несколько тысяч комментариев. Пишет автор в основном о конфликте Украины с Россией. Секрет популярности Лука прост: во-первых, его стиль — искрометная, хотя и едкая сатира. Во-вторых, он невероятно «писучий»: с 1 ноября 2014 года, когда появился блог, мужчина пополнил свой «ЖЖ», по его подсчетам, почти на 400 постов, причем в первое время умудрялся пополнять его ежедневно.

Едва познакомившись, он переходит на «ты».

Везде так и представляешься Горьким Луком?
Ну это сначала так было, потому что я не хотел особо светиться. Но потом стало понятно, что без лица словам не верят. Пришлось показаться сначала на Львовском книжном форуме, затем — на телевидении. Перестал прятаться, потому что от судьбы не уйдешь. К тому же наше дело правое, мне бояться нечего.
— А чего не верят? Ты же в принципе говоришь известные вещи, только подаешь их со своей точки зрения. Читаю — ржу в голос...
— Спасибо. Я об этом говорил уже по телеку, что смех — это единственное лекарство, которое спасет нас от уныния, бардака и отчаяния. После того, как высмеем то, чего боимся, мы уже можем с ним что-то делать. Возникает какой-то план действий.
Прежде чем юмор стал действовать, у украинцев был период ненависти…
— Нет, он начался чуть позже. А в первой половине 2014 года, когда пошла агрессия России, был период паники, страха. Нельзя было этих людей просто так ненавидеть. Мы же их знали. Мы с ними жили вместе, общались, переписывались, приезжали друг к другу в гости. Сначала… ты кнопку там нажми, — кивает на диктофон, — было ох…во. Полнейшая непонятка! Как в кино о зомби: ты прожил с женой 20 лет, а потом она вдруг встает и начинает идти к тебе на кривых ногах и тянет руки к твоему горлу. Паника была и неверие: может, они проспятся, и завтра с утра все это кончится? А помешательство оказалось постоянным. Если считать с марта, то месяца через три, наверное, стало понятно, что это всерьез и надолго, а к августу — что мы имеем дело со зверем, который прикидывался человеком.
Что происходило с тобой, что позволило тебе начать высмеивать происходящее?
— То же самое, что и со всеми, — паника и растерянность. Страх. Потом я понял, что надо что-то делать.

Я никогда не вел блоги. Вообще, я писатель-копирайтер. И меня больше всего поразила растерянность украинских СМИ, которые ни х...я не делали при этом. Да, во мне кипела ненависть. Можно меня в этом обвинять, но моя ненависть была прозрачна, как хрусталь. То, что я стал делать, — делал от души и так, как умею. Кажется, получилось хорошо, ведь через три месяца мой блог вышел в топ-100 всего «ЖЖ». Потом его стали репостить, затем подключилось радио, телевидение.

Мне написал Игорь Бигдан (популярный блогер, до 31 марта 2014 года – директор украинского «ЖЖ». – «Репортер»): «Давай замутим что-то вместе с блогерами, какую-то платформу сопротивления». Я уже тогда понимал, что этого делать не надо, потому что мы как система противовоздушной обороны: каждый работает по своим целям. Одни сбивают низколетящие цели, другие — средние, а кто-то там жарит по космосу. Прелесть украинской блогосферы в том, что она не ангажирована в массе, не проплачена. Это реально сборище каких-то юродивых, где каждый делает свое. И в целом это дает мощный выхлоп! Я вот смотрю на комменты своего блога — там россиян больше, чем наших. То есть им дома нечего читать, они приходят сюда.
В «Фейсбуке» можно заметить, что между блогерами существуют конфликты… Почему?
— Ай, слушай, одни считают, что те пишут неправильно, другие, что эти. Но в целом это не прерывает движения лейкоцитов, которые работают на благо нашей страны, против общего врага. Да, мы грыземся, иногда друг друга не понимаем. Я, например, никогда не вмешиваюсь во внутреннюю политику, потому что считаю: когда мы ругаем своих — это радость для врага. Мой блог называется «Кафедра кацаповедения», поэтому я и занимаюсь только этим. Однажды написал об Ирине Фарион и зарекся писать о своих, потому что реакция была совсем не та, которую я ожидал. Единственное, чего мне жаль, — что многие украинцы не пользуются интернетом, а подключены к телевизору. Но в Сети сопротивление информационной атаке оказано качественно. И я рад, что в этом участвую.
Ты входишь в пул блогеров, которых регулярно приглашают на встречи с представителями власти. Что, по твоему мнению, дают эти встречи политикам и зачем они нужны блогерам?
— Я за всех блогеров не скажу, только за себя. Подобные встречи — зарождение культуры общественного контроля за властью, которая должна дорасти до американской, когда бабушка может «позвонить своему конгрессмену», потому что ее плохо обслужили на заправке.

Кроме того, политики и чиновники на таких встречах часто разворачиваются в совершенно неожиданных аспектах. Некоторые из них еще плохо понимают разницу между блогерами и журналистами и пытаются имитировать пресс-конференцию, но это уже редкость — почти у всех есть интернет, и постепенно появляется понимание, что у блогеров нет редакционной политики, а фидбек может быть абсолютно любым. Мы, в отличие от журналистов, застегнутых в рамки редполитики, наводим понятные мостики между этими типа небожителями и пересичным пиплом.
Встреча блогеров с Наталией Яресько
в ее бытность министром финансов
Встреча с кем из политиков тебе больше всего запомнилась?
— Они все интересны по-своему. Дураков там нет — они там не выживают. Конечно, я был очарован Хатией Деканоидзе. Она хрупкая, с пальцами, как у пианистки, но вся конкретная, твердая, собранная этими пальчиками в кулак. Исключительно четкие ответы на вопросы, никакой воды.

Абромавичус тоже очень крут, он конструктор по натуре, сборщик гаек экономики, такой чип-дейл на работе. И он тоже предельно честен с блогоедами. Мне понравился его ответ на вопрос: «Зачем вы стали министром экономики?» — «Да потому что это круто для экономиста быть министром экономики одной из крупнейших стран Европы! Зачем я вообще на экономиста учился, если я не хочу быть министром экономики?» Вот это понятный ответ, а не «шобы зробыты жыття людэй краще».

Удивил начальник Генштаба Виктор Муженко. Усталый немолодой человек, который очень хотел, чтобы его поняли. Ему майоры чай готовят, а полканы приносят, он тысячами людей командует, в огонь их посылает, а тут сидит толпа каких-то хипстеров, все время чешется и шушукается во время доклада. И он искал протокол общения, понятный для нас. Ему трудно было, конечно, но он справился.

Больше всего, наверное, понравились Константин Ващенко и Алена Шкрум (соответственно — глава Национального агентства по вопросам государственной службы и народный депутат. — «Репортер»). Они офигенные. Люди совершенно точно понимают, что надо делать и каким образом. Разрулили все так, что даже мне, далекому от проблемы человеку, стало понятно.

Натали Энн Яресько (экс-министр финансов. — «Репортер») на встрече сначала вела дежурную пресс-конференцию, но потом сломалась, превратилась в обыкновенного человека и объяснила, что у нее лично денег нет и выдать всем по конверту валюты она не может. Она прикольная, в своем роде конечно.
Удивил начальник Генштаба Виктор Муженко. Усталый немолодой человек, который очень хотел, чтобы его поняли. Ему майоры чай готовят, а полканы приносят, он тысячами людей командует, в огонь их посылает, а тут сидит толпа каких-то хипстеров, все время чешется и шушукается во время доклада...
Горький Лук
блогер и писатель
Как, по-твоему, военные события будут развиваться дальше?
— Не знаю, не возьмусь быть оракулом. Нам сейчас надо это все перетерпеть. И Украина перетерпит и в своих границах выстоит. А потом припашет Россию на выплаты, на компенсацию. Потому что в современном мире уже нельзя безнаказанно заграбастать шмат чужой территории. Еще поколения четыре у них будут горбатиться тупо на Крым, чтоб заплатить за то, что они поломали там.

Главное, что между нашими странами пролег рубец. Это уже не открытое мясо, которое можно заштопать нитками так, как нужно хирургу, где капилляры как-то срастутся, нервы как-то между собой улягутся. Это уже рубец, который не исправить.
Есть мнение, что рано или поздно активные военные действия на востоке закончатся и военный конфликт будет заморожен… И вот при этой внешней видимости мира нам придется жить с территорией, которую по факту Россия еще долго будет использовать лишь для того, чтобы постоянно расшатывать нашу стабильность. При этом там живут пусть информационно инфицированные, но наши люди. И вот твои посты, как мне кажется, разжигают ненависть не только к России, но и внутри страны…
— Погоди! Я уже писал на кафедре, что люди и земля — это не одно и то же. Если есть люди, которые хотят жить в России, никто не мешает им собрать вещи и уехать туда. Но не прихватывать с собой землю. Я не могу представить ситуацию, чтобы жители Чайна-тауна в Нью-Йорке объявили, что там — территория Китая. Им бы сказали собирать вещи и отправили бы в Поднебесную. И то же самое касается жителей Донбасса, которые тоже живут на этих землях максимум в третьем поколении…
…земля Донбасса не пустовала и до индустриализации, когда русские ехали туда на заработки и потом оставались жить…
— Послушай! Мои предки — они жили в Украине всегда. Они из села Вашковцы Сокирянского района Черновицкой области. Они эту землю возделывали многие поколения.

Я когда был студентом, то работал в колхозе, это были Изобильное, Абрикосовка (Кировский район Крыма. — «Репортер») — тогда и узнал, что в эти колхозы русских из Псковской области переселяли целыми улицами. И они селились в том же порядке, как жили у себя дома: этот жил справа, а этот — слева. Расселялись в дома, которые строили не они. На землю, которую возделывали не они. И мы решаем, кому она принадлежит? Это ересь!

Ты, как и другие, закидываешь мне, что я разжигаю межнациональную рознь. Да, я написал тысячи, десятки тысяч злых слов. Но разве они могут сравниться со снарядами, которыми обстреливают нашу территорию? Если бы я из этих слов смог слепить один-единственный снаряд для «Града» да пальнуть в ответ, это было бы равнозначно. А так — они по нам стреляют, а мы о них – пишем!

Сейчас не то время, когда нужно говорить: «Извините, что я вас назвал на вы с маленькой буквы». Происходит вооруженная агрессия. У меня три одноклассника, полканы, воюют там. Один из них — очень добрый друг. Я думаю постоянно, не случилось ли с ним что-нибудь? Люди погибли тысячами. Время компромиссов прошло. Если ты живешь в Китае — щурь глаза.

И если призовут — косить не буду, я — фельдшер, санинструктор. Уже проходил курс переподготовки. Но нашли проблемы со зрением, я ж, блин, полуслепой. И все равно, свистнут — пойду.
У тебя, судя по текстам, высокий уровень эрудиции…
— Знаешь, я порой говорю своей подружке — блогерше Ольге Значковой, ну той, которая «Кружевные трусики» (во время Майдана Ольга стояла с плакатом «Я девочка! Я не хочу в ТС! Я хочу кружевные трусики и ЕС!». — «Репортер»), что для того, чтобы написать одну страницу, нужно прочесть двадцать. 90% времени, которые я не сплю, — читаю.
Кто же твои любимые авторы?
— Дэн Симмонс, Азимов… Вообще люблю фантастов. Мне очень нравится Евгений Лукин. Я часто с него обезьянничаю. Харьковские Олди (писатели-фантасты Дмитрий Громов и Олег Ладыженский, которые пишут под псевдонимом Генри Лайон Олди. — «Репортер») очень поэтичны. Правда, в последнее время как-то заигрываются в театр, но все равно они прекрасны.
Изредка твои заимствования чувствуются. Но в целом те авторы, которых ты назвал, не так уж хорошо распознаваемы массами. А те, кто умничает, называют других, более модных, например, Горького Лука…
— Если бы я умничал, то не раскрутился бы. Ты что! (хохочет). Нужно быть проще, тупее и ближе к народу. Какое сегодня число?
26 апреля.
— Уже два дня идет «Игра престолов»! Главное событие года! Нет, я никогда не пытался умничать.
Иногда все-таки случается… Мне, например, приходилось заглянуть в словарь, чтобы узнать значение каких-то экономических терминов в твоих текстах.
— Да ну! Такие слова можно даже выдумывать, все равно их никто не знает, — хохочет, потом успокаивается и переходит на серьезный тон. — Нет, ты знаешь, мне хочется быть похожим на Евгения Лукина. Это крутой чувак, который владеет сразу несколькими слоями ткани текста. Ты читаешь — и перепрыгиваешь с одного на другой. Это очень круто! Еще мне нравится Паша Белянский. Паштет! Это мой друг, я его очень люблю. Он ржачный очень.
В жизни — да. Но не его произведения. Они сильно отличаются от твоих, это как две разные плоскости.
— Ты посмотришь, мы будем вести вдвоем одну передачу на IDEALIST.media. Будем травить в прямом эфире всякие гадости. Я — за жизнь, он — за смерть. Пашка мне обещал 30%-ю скидку на свои услуги (блогер Павел Белянский работает в похоронном бюро. — «Репортер»).
Общаемся впервые, но я ощущаю, что эта энергия, которая наполняет твои произведения, буквально прет от тебя и в жизни. Куда еще будешь ее преломлять?
— Я вот, позавчера буквально был на «Книжном Арсенале» и договорился об издании еще трех своих книг до конца года. Это будет вторая часть «Ноуки от Горького Лука» (первая часть вышла летом прошлого года. — «Репортер»). Также это будет детская книжка для издательства «Виват». И еще одна будет в стиле «черной прозы». Мне нравится писать! Для меня это не труд. Я могу встать ночью, сесть за ноут и… — густо барабанит пальцами по столу.

Я вот написал для одной танцевальной школы «Сборник правил танцев для детей»: что делать, если потерял перчаточку, зачем надо разминаться, почему залы строят в такие линии… Я когда такое пишу, у меня выходит клево, это то, что я должен был делать в жизни с самого начала! Писать для детей — все-таки моя планида. А на политику приходится напрягаться…
На «Книжном Арсенале»
горький лук читал лекцию
о том, как блогеры становятся писателями, и подписывал
желающим свою
пока единственную книгу
Погоди! А как ты целых 42 года не писал до того, как завел блог?
— Я писал, работал копирайтером. Книжки выходили, но не под моим именем. Это подводная жизнь. Множество райтеров так и живет. Если бы я не вышел на поверхность, ты не брала бы у меня сегодня интервью (улыбается).
О чем будет детская книжка, которую ты пишешь?
— Я сначала немного не понял, на какую аудиторию мне нужно рассчитывать. Теперь знаю: для шестилеток мне писать неинтересно, там нужно не так лихо заворачивать. А я хочу написать про зверей-техников. Читаю сейчас всякую нужную литературу. Знаешь, заяц делает арбалет из рессоры, катушки. Стальная нить, прищепка (делает вид, что прицеливается и стреляет из лука), — и он — тррр, тррр. Веревка окрашена в зеленый цвет — почему? Потому что касатка под водой. Страховка, булавка — все это выписывается. Или белка делает себе из ножниц эти, — вщщщщщ… — ну? Ну? — (обращается он ко мне рукой, требуя подсказать).

В общем, это такая техническая книга о зверях, которые живут в Чернобыльском лесу. То есть они немножко того, — клацает языком со смехом, давая понять, что звери будут по-хорошему сумасшедшими. — Они пытаются жить в мире людей, но не попалиться, и делают всякую технику из подручных вещей. Думаю, это будет книга, рассчитанная на детей от 7 до 12 лет.
Такие себе «Фиксики» по-чернобыльски?
— Да, дичь такая! Издательство хочет лонгрид. Что-то длительное. Так что нагрузку с блогом я все-таки летом потихоньку сброшу, статья раз в два-три дня сегодня — это уже тяжеловато. Плюс — записи на другие сайты, плюс — все эти телики, пиар. А мне бы дома, мне бы тихо и вот это (снова быстро барабанит пальцами по столу).
Можно ли в Украине зарабатывать писательством?
— Ну я же как-то зарабатываю. Чтобы зарабатывать, а не просто плодить текстовые файлы, надо круто писать. Не просто информацию излагать, а работать с тканью текста, чтобы написанное хотелось намазывать на хлеб и есть. Тогда тебя через какое-то время начинают турбувать издатели. Вот как с Пашкой Белянским — ну он самородок, его уже перечитали всего в интернете и хочется теперь книжку купить.

Зарабатывать писательством реально, но только если играть в премьер-лиге. Остальные дивизионы денег не имеют, там только можно побегать с мячиком в физкультурном плане, для своего удовольствия.

Я каждый день делаю 10 тысяч знаков, как зарядку. Уже печатаю быстрее, чем разговариваю. Иначе — вылет из премьер-лиги в региональный дивизион. Зарабатывать можно, если спать шесть часов в сутки, десять часов колотить по клавиатуре и еще восемь впитывать информацию обо всем. И обязательно получать радость от такого образа жизни.
Зарабатывать писательством в Украине реально, но только если играть в премьер-лиге... Я каждый день делаю 10 тысяч знаков, как зарядку. Иначе — вылет из премьер-лиги в региональный дивизион. Зарабатывать можно, если спать шесть часов в сутки, десять часов колотить по клавиатуре и еще восемь впитывать информацию обо всем. И обязательно получать радость от такого образа жизни.
Горький Лук
блогер и писатель
А что тебе дает блог? Финансово, например?
— Вот на нем не зарабатываю. Издавая книги, я получаю гонорары, роялти. Кроме того, еще веду для двух компаний контент. Например, меня просит компания написать о ней книгу. Или же набить им сайт каким-то материалом. То есть я занимаюсь тем, что пишу, но под этим не подписываюсь. А что касается блога, то если бывают его репосты, мне приходит какая-то денежка за рекламу. Но в общем — это гроши!
Как ты раскручивал свой блог? Приходилось ли вкладываться?
— 25 или 29 долларов в год, точно не помню, — вот мои затраты на «ЖЖ» для поддержания платного аккаунта. То есть, если говорить об информационной войне, то я ее веду самым экономичным способом (смеется).
Сколько просмотров набрал твой первый пост, когда ты его только вывесил?
— Там 14 комментариев было или два… Не помню. Статьи стали репостить на другие ресурсы буквально сразу. Бам-бам-бам… пошло. Потом я уже видел свой блог, разобранный на какие-то абзацы, цитаты — смотрю, статья моя, подписана каким-то чуваком. Я не злюсь на это: разбирайте, у меня этого много. Через несколько месяцев издания стали уже ссылаться на мой блог. Если ты делаешь хорошее масло, то его будут мазать на хлеб!
А что эта деятельность открыла для тебя в людях?
— Меня поразило то, что есть такое огромное количество патриотически настроенных людей. Когда ко мне пришли люди на читательскую встречу, половина зала была в возрасте от 40 до 60, я был поражен. Думал, пишу для молодежи. Мне аж стало страшно. Мне казалось, что этот возраст — совковый, они же выросли в том времени. А оказалось — нет!

А среди волонтеров… Я знал некоторых из них, прежде они бы и нищему не подали, сказали бы: пойди, заработай сам. И тут вдруг — люди собирают бабки, амуницию, уходят на войну. Я думал, что по своей сути патриотизм в Украине — это размахивание флагом на Евро-2012.

Кстати, я на Майдан не ходил. Считал, что это — полная х…ня. Какого президента избрали – такого и избрали. И в милицию кидать камни — тем более нехорошо. А потом, когда увидел все — готовность людей к самопожертвованию, высокую самоорганизацию — меня это поразило, мурашки по коже пошли. Я сам будто стал больше, стал человеком на своей Земле.
Что посоветуешь начинающим блогерам?
— Дам три совета. Вступайте в сообщества. Тематические. Если человек интересен, его обязательно заметят и будут заходить и к нему на страничку.

Второе — это нормальная грамотная дискуссия в чужих блогах. Я, например, сейчас подписан на комменты людей, которые у меня в блоге отписывались.

Третий — просто классно писать. Тебя должны разрывать на цитаты, на мемы, на ссылки. Я вот неделю назад перевел на латынь слово «новоросс», написал «хобопоц». Набери в поисковик — сейчас это слово везде, и никто не знает, что это Горький Лук придумал. Но мне это неважно. Это пуля в сторону врага.
Как ты будешь подписываться, когда все закончится и ты будешь писать книги чисто для души? В частности, каким именем ты подпишешь свою книгу о чернобыльском зверье?
— О! Хорошую тему ты мне подсказала. Ведь, правда, пора уже задуматься.
Автор: Алена Медведева
Фото: Владимир Бородин
Читайте также на «Репортере»
Made on
Tilda